(Un poema también dedicado a Viviana Marcela Iriart porque ella lo ha hecho posible)
Árboles de la infancia para hacer un barco
donde viviera una gaviota
y el marinero Bertolt Brecht cantara:
“Aquí, de madrugada, me siento algunas veces
que yo también quisiera
con tiempo bueno o malo
poder siempre ofrecer algo agradable”
Cuántas veces se habría estremecido
como escenario
el bergantín sublime de los antiguos mares
capitaneado por alguien que sabía de memoria
La tempestad y La Cantante Calva,
en cuyo espíritu se acomodaron
Shakespeare, Chéjov, Ionesco y García Lorca
diciendo jubilosos: el timón es tuyo
El escenario floreció en catacumbas
donde el minero padecía
fue voz conmoviendo el cavilar de obreros,
y de jóvenes vagos, estudiantes sin rumbo,
jóvenes dispuestos al naufragio alentador
que Carlos Giménez soñaba y componía
Él, íntimamente, comprendía los misterios,
argonauta buscando la escena superior
tenía oído absoluto para los orígenes
de cualquier fosilizado desespero
la fantasía forjaba todos sus quehaceres
nada debería ser normal
En cuántas ocasiones crujía el escenario
señoras y señores deshaciendo sus brumas
deshilando prejuicios, ignorancias
ante aquellos titánicos empeños
que trasladaban completos los paisajes
de un rincón a otro rincón
de América Latina
A eso iba: también te vi moviendo los paisajes escritos.
En tu mente insistías contemplando aquel gallo
como si estuvieras viviendo en la novela
y caminaste al lado de esta frase:
—No miren más a ese animal —dijo el coronel—
Los gallos se gastan de tanto mirarlos.
Entonces recordaste lo que habías sabido:
Gabriel García Márquez se notó asombrado
-siendo la encarnación de todo lo asombroso-
y tu espíritu sintió gran regocijo
cuando mirando tu montaje dijo:
—Carajo… ¡Qué hermosura!
La gaviota seguía oteando desde la nave construida
con sus propias manos de muchacho en la luna
ninguna circunstancia era vulgar: no se escapaba
de la torre Eiffel, tal vez tenía “un mal carácter,
pero había encontrado nuevas formas”
gracias a su corazón
intrépido y magnífico
Lograba en lo común un vértigo fantástico
y convertía la magia
en una sucesión de instantes verdaderos
Nunca dejó de circular
en el cuerpo teatral
su sangre de poesía y sortilegios
(“¿Cuándo volvemos a vernos?
¿En lluvia? ¿En rayos? ¿En truenos?”)
sangre embrujada en río palpitante,
y su paso se siente como todo
lo que nace y renace en la madera
violín, hoguera, tempestad
y salta: está saltando sobre las tablas infinitas
de corazón en corazón
el tuyo, el suyo, el mío, el de vosotros y vosotras
¡Cuánto escenario furibundo!
¡Bendito vehemente!
(¿Cuándo volvemos a vernos?
¿En lluvia? ¿En rayos? ¿En truenos?)
¡Qué hermosura!
Poeta, escritor y periodista venezolano, nacido en Villa de Cura, el 1° de noviembre de 1945. En 2023 fue electo miembro de la Academia Venezolana de la Lengua. Actualmente vive en Génova, ciudad de Italia. Estuvo a cargo de la revista BCVCultural, del Banco Central de Venezuela hasta el año 2012. Y de la revista Circunvalación del Sur editada por el Círculo Metropolitano de poesía, 2008. Dirigió las páginas de arte de El Nacional (1981-1988), El Diario de Caracas (1991-1995) y El Universal (1996-98). Miembro fundador de los suplementos Bajo Palabra (Diario de Caracas-1995) y El otro cuerpo (Suplemento del Ateneo de Caracas, en El Nacional-1997-1998). Jefe de redacción, bajo la dirección de Salvador Garmendia, de la revista Imagen (1994-1996). Corresponsal de Agencia Venezolana de Noticias, Venpres en Perú, 1990. Corresponsal de la Organización de Estados Iberoamericanos, (Ciencia y Cultura)1992; y asesor del Museo de Arte Contemporáneo Sofía Imber. 1996.
En el 2000 le fue otorgado el Premio Municipal de Literatura, Mención Poesía, por su poemario Los Poseídos.
Obtuvo el segundo premio Miguel Otero Silva de novela, que promueve la editorial Planeta, con su novela Una mazurkita en La mayor.
BIBLIOGRAFÍA
Poesía:
Esto, García Hijos, editores. 1971.
Paralelo Lelo, García Hijos, editores. 1971.
Los Poseídos, Ediciones Pavilo. 1999.
Peregrino de vidrieras. Ediciones Pavilo. 2001.
Duermevela. Ediciones Pavilo. 2004.
Es coautor de los poemarios: Linajes. 1994. Vecindario. 1994. Cortejos. 1995. Invocaciones, 1996, editados por Ediciones Pavilo.
Narrativa:
Muro de confesiones, entrevistas. Ediciones Academia de la Historia. 1985.
Pelo Blanco, novela, Editorial Planeta. 1987.
Una mazurkita en La Mayor, novela, Premio Otero Silva, de Planeta, 1989.
Vuelve al lugar que se te ha señalado, cuentos. Ediciones Contraloría General de la República.
Un cuento de este libro fue publicado en Narrativa venezolana attuale, Bulzoni Editore, Roma) (1995) (Consiglio Nazionale delle ricerche). A cura di Judit Gerendas e José Balza. Ulzoni Editore-Roma. 1995.
Los Mágicos, novela, Monte Ávila. 1999.
La canción del ciempiés, novela, Editorial Alfadil. 2004.
La sal de la tierra, entrevistas, Banco Central de Venezuela, 2004.
El bululú de las Ninfas, novela, Editorial Alfa, Colección Orinoco, 2007.
Dudamel, la sinfonía del barrio, biografía, Libros de El Nacional. 2011.
El requetemuerto, novela, Ediciones B. 2012.
Los héroes son villanos tímidos, cuentos, 2013 Otero Ediciones.
Forma parte de la Antología en homenaje a Miguel de Unamuno, XV Encuentro de Poetas Iberoamericanos, Salamanca 2012
Luis Domínguez Salazar: El pintor de los misterios, biografía. 2013.
Ponzoña de paisaje, novela. 2015, Editorial Negro sobre Blanco.
Forma parte de la Antología Por ocho centurias, XXI Encuentro de Poetas Iberoamericanos. Antología en homenaje a las universidades de Salamanca y San Marcos de Lima, y a los poetas Diego de Torres Villarroel y Alejandro Romualdo) Salamanca 2018.
Invitado al Festival Internacional de Poesía de Génova en 2018.
Desde el 2018 el Papel Literario de El Nacional publica las entrevistas que ha realizado a creadores y artistas desde hace más de treinta años en Serie José Pulido pregunta.